Ella mira

Lo mira y no lo ve. Mira al hombre de antes, el que ya no existe. Ella sabe que aquel hombre, desde hace mucho tiempo, ya no existe. Por eso lo mira. No sabe qué busca mirándolo o si bien encontrará algo al mirarlo. Pero no. Hay actos que, si no tienen motivo, tampoco hallan respuestas. Ella, en cualquier caso, cuando mira, es por alguna razón que tampoco sabe desentrañar. Antes, hace ya mucho, cuando lo miraba, le tiritaban las piernas, enrojecía si él le dedicaba dos palabras. Ahora, si él vuelve la vista buscando sus ojos, ella desvía la atención hacia cualquier otra parte. No le importa quedarse un rato mirando a ninguna parte. Cuando él se pone a sus cosas, ella vuelve la mirada y la clava en él. En otro tiempo, tal vez sea por eso, no se atrevía ni a mirarlo. Ahora lo mira, pero ya no le dice nada.