Verdes valles, colinas rojas

Ella imaginó un futuro sin fisuras, ancho y rojo como un campo de amapolas, salpicado de manchas verdes y tostadas, que se precipita sin límites al río, y lo atraviesa, y lo olvida. Imaginaba palacios amurallados, y en su interior un salón de espejos donde descalzarse y bailar sin tregua baladas y valses, sola, llevada por un viento apagado que ella violentaba a su antojo. Desde sus altas ventanas divisaba...

leer más

Un adiós definitivo

Fingió un cansancio escondido que no conoció hasta entonces. La enfermedad la embellecía aún más. Ella sabía que toda pérdida y que toda huida contienen una melancolía indescifrable y abrasadora. Él, por el contrario, atento a los latidos del corazón, desconocía por qué, en ocasiones, la mirada se tiñe de un halo inexplicable y acaparador. Ella no le dijo nada. Para qué. Sabía que aquel mal que la hendía tan...

leer más

Mirando el mar

Estaba quieto mirando el mar. Lo hacía a menudo. En otoño la playa estaba sola, como él. Todos habían huido a la ciudad. Él pensaba que también las gaviotas huían a la ciudad. Como ellos. Buscándose la vida. Unos y otras, sonreía al pensarlo, son aves carroñeras. El mar tiene en otoño su propia soledad, una soledad que parece no querer compartir con nadie. Pero este hombre, también solo, se siente parte...

leer más

Días grises de otoño

El otoño le trajo unos días grises y breves que no deseaba. Le ocurría siempre con el cambio de estaciones. Se le alborotaba el ánimo y sentía que el mundo fuera a romperse por cualquiera de sus esquinas. En el fondo, sabía que se trataba del estado de su alma. A esa edad en que todavía no era un anciano pero tampoco el cuerpo le pedía ya otras guerras abandonadas al puro azar, quería probar otra vida nueva,...

leer más

La infelicidad

Ella, que amaba la literatura del escritor italiano Antonio Tabucci –quizás más portugués que italiano-, se identificaba con sus sentencias, con sus frases sueltas que parecían que volaran sin rumbo, pero que ciertamente siempre alcanzaban la meta proyectada. Era una tarde cálida de octubre. El río bajaba manso y las bandadas de aves migratorias ponían rumbo a África siguiendo el cauce fluvial. Los días menguaban...

leer más

Paisaje volcado

Abrió el libro por cualquier página y supo que el destino no lo rige el azar. Leyó aquella frase que era su vida telegrafiada, exacta, medida, gemela. La puso del revés para verle los descosidos, y se encontró con los remiendos de su alma. Ante la duda, buscó otra frase, y ya no le cupo duda: alguien había escrito su vida venidera. La otra, la ya vivida, no le interesa ni a él ni a nadie. Tampoco ocuparía un...

leer más

Nunca quiso ser un ángel

Se quedó mirándolo. Inerte. Pensando que no había ocurrido. Lo vio vestirse sin prisas. Tal vez con parsimonia. Ella estaba desnuda, tirada en la cama. Sin saber cómo había llegado hasta aquella habitación de hotel. Él se despidió con pocas palabras. Tenía que madrugar. O algo así, le pareció escuchar. Nunca imaginó que el amor fuese tan efímero. Se volvió a tender en la cama, con la mente vacía, esperando...

leer más