Una felicidad reciente

Tenía unos ojos hondos, con huellas de una felicidad reciente. Me dijo: todos merecemos otra oportunidad. No me miraba. O me miraba muy fijo. No recuerdo. El sol se ponía después de una lluvia intensa y, al final, donde la vista no alcanza, un día nuevo volvía a nacer. Sin duda, le dije, todos merecemos otra oportunidad. Tal vez se lo dije por decir algo. Qué otra cosa se puede añadir cuando la vida cava profundas...

leer más

Una segunda oportunidad

Pensó que aquella era su última oportunidad. Había aparcado el vehículo subido a la acera, frente a un restaurante tailandés que frecuentó en otros años después de noches de copas y excesos. Entonces, solo por un instante, la ciudad le pareció más vieja y oscura, como sacada de una pesadilla. Reconoció las farolas que daban una luz amarilla, los comercios cerrados, el bullicio de los bares abarrotados de borrachos...

leer más

La casa

Nunca quiso volver a este lugar, cruzar el mismo sendero asombrado de árboles centenarios, la fuente lagrimeando su chorro de agua cristalina y fría, la casa vacía, enhiesta pese a los años y los temporales de invierno, las habitaciones húmedas, sin vida, o con la vida traspapelada por sus paredes, en el aire contenido, estancado, de ayer. Aquí se conocieron. Eran jóvenes. Les sobraba el tiempo. El mismo...

leer más

Sin salida

No hay salida. Ella lo sabe. Lee ese letrero que la lleva a la calle pero, aunque ya fuera, piensa que está en el mismo lugar. Porque salir de uno mismo, abandonar el cuerpo a un lado y pasear para recogerlo más tarde no les está permitido a los seres humanos. Ella lo sabe, pero siempre le gustó traspasar los límites, cruzar fronteras prohibidas, para regresar luego al origen, al calor de la chimenea. Obsedida...

leer más

Ella no recuerda el futuro

Ella nunca quiere recordar el futuro, la vida que no fue, o bien aquella otra que construyó contra su propia voluntad o que se dejó llevar por un destino mal entendido. En ese futuro que nunca existió siempre quedan rescoldos tibios de un sueño maltratado. El futuro no es solo ese tiempo venidero, sino también aquel otro que construimos día a día en los días que no queremos para nosotros. Ella nunca recuerda...

leer más

Vida y obra

Abre un bloc de notas que contiene frases inconexas, algunas de autores desconocidos y de su devoción, direcciones, números de teléfono, citas incumplidas, aforismos, dibujos que, aparentemente, no dicen nada excepto a él. En su casa, conserva algún que otro bloc, otras carpetas, cuadernos. En conjunto, todo este material manuscrito es su vida. Más o menos. Pero solo él sabe descifrar su significado. Que lo...

leer más